中國金石書畫素得士大夫之重視。各朝代對它們的愛護欣賞,并不在于文章詩詞之下,實為吾國文化精神悠久不斷之原因。獨是建筑,數(shù)千年來,完全在技工匠師之手。其藝術(shù)表現(xiàn)大多數(shù)是不自覺的師承及演變之結(jié)果。這個同歐洲文藝復興以前的建筑情形相似。這些無名匠師,雖在實物上為世界留下許多偉大奇跡,在理論上卻未為自己或其創(chuàng)造留下解析或夸耀。因此一個時代過去,另一時代繼起,多因主觀上失掉興趣,便將前代偉創(chuàng)加以摧毀,或同于摧毀之改造。亦因此,我國各代素無客觀鑒賞前人建筑的習慣。在隋唐建設(shè)之際,沒有對秦漢舊物加以重視或保護。北宋之對唐建,明清之對宋元遺構(gòu),亦并未知愛惜。重修古建,均以本時代手法,擅易其形式內(nèi)容,不為古物原來面目著想。寺觀均在名義上,保留其創(chuàng)始時代,其中殿宇實物,則多任意改觀。這傾向與書畫仿古之風大不相同,實足注意。自清末以后突來西式建筑之風,不但古物壽命更無保障,連整個城市,都受打擊了。
如果世界上藝術(shù)精華,沒有客觀價 值標準來保護,恐怕十之八九均會被后人在權(quán)勢易主之時,或趣味改向之時,毀損無余。在歐美,古建實行的保存是比較晚近的進步。19世紀以前,古代藝術(shù)的破壞,也是常事。幸存的多賴偶然的命運或工料之堅固。19世紀中,藝術(shù)考古之風大熾,對任何時代及民族的藝術(shù)才有客觀價值的研討。保存古物之覺悟即由此而生。即如此次大戰(zhàn),盟國前線部隊多附有專家,隨軍擔任保護淪陷區(qū)或敵國古建筑之責。我國現(xiàn)時尚在毀棄舊物動態(tài)中,自然還未到他們冷靜回顧的階段。保護國內(nèi)建筑及其附藝,如雕刻壁畫,均須萌芽于社會人士客觀的鑒賞,所以藝術(shù)研究是必不可少的。
今日中國保存古建之外,更重要的還有將來復興建筑的創(chuàng)造問題。欣賞鑒別以往的藝術(shù),與發(fā)展將來創(chuàng)造之間,關(guān)系若何,我們尤不宜忽視。
西洋各國在文藝復興以后,對于建筑早已超出中古匠人不自覺的創(chuàng)造階段。他們研究建筑歷史及理論,作為建筑藝術(shù)的基礎(chǔ)。各國創(chuàng)立實地調(diào)查學院,他們頒發(fā)研究建筑的旅行獎金,他們有美術(shù)館博物院的設(shè)備,又保護歷史性的建筑物任人參觀,派專家負責整理修葺。所以西洋近代建筑創(chuàng)造,同他們其他藝術(shù),如雕刻、繪畫、音樂,或文學,并無二致,都是合理理解與經(jīng)驗,而加以新的理想,作新的表現(xiàn)的。
我國今后新表現(xiàn)的趨勢又若何呢?
藝術(shù)創(chuàng)造不能完全脫離以往的傳統(tǒng)基礎(chǔ)而獨立。這在注重畫學的中國應(yīng)該用不著解釋。能發(fā)揮新創(chuàng)都是受過傳統(tǒng)熏陶的。即使突然接受一種嶄新的形式,根據(jù)外來思想的影響,也仍然能表現(xiàn)本國精神。如南北朝的佛教雕刻,或唐宋的寺塔,都起源于印度,非中國本有的觀念,但結(jié)果仍以中國風格造成成熟的中國特有藝術(shù),馳名世界。藝術(shù)的進境是基于豐富的遺產(chǎn)上,今后的中國建筑自亦不能例外。無疑的,將來中國將大量采用西洋現(xiàn)代建筑材料與技術(shù)。如何發(fā)揚光大我民族建筑技藝之特點,在以往都是無名匠師不自覺的貢獻,今后卻要成近代建筑師的責任了。如何接受新科學的材料方法而仍能表現(xiàn)中國特有的作風及意義,老樹上發(fā)出新枝,則真是問題了。歐美建筑以前有“古典”及“派別”的約束,現(xiàn)在因科學結(jié)構(gòu),又成新的姿態(tài),但它們都是西洋系統(tǒng)的嫡裔。這種種建筑同各國多數(shù)城市環(huán)境毫不抵觸。大量移植到中國來,在舊式城市中本來是過分唐突,今后又是否讓其喧賓奪主,使所有中國城市都不留舊觀?這問題可以設(shè)法解決,亦可以逃避。到現(xiàn)在為止,中國城市多在無知匠人手中改觀。故一向的趨勢是不顧歷史及藝術(shù)的價值,舍去固有風格及固有建筑,成了不中不西乃至于滑稽的局面。