“有時(shí)候生活在大城市真的很令人沮喪,我想展現(xiàn)的是他們的煎熬。如果不把這些展示出來(lái),我們都意識(shí)不到自己生活得竟然如此糟糕!边~克爾·沃爾夫曾對(duì)媒體這樣感慨。
邁克爾·沃爾夫是一名1954年出生于德國(guó)慕尼黑的攝影師,曾三次獲得荷賽獎(jiǎng)。今年4月,他在睡夢(mèng)中逝世于香港長(zhǎng)洲的公寓,享年64歲。
他最為知名的攝影作品,帶有一種對(duì)大都市生活的拷問(wèn)色彩。香港的摩天大樓,在他的照片中壓抑、密不透風(fēng),日本地鐵中的乘客,在他的鏡頭下,像是被關(guān)在罐頭中的沙丁魚(yú)。
“它們一點(diǎn)也不美”
邁克爾·沃爾夫早年曾在歐洲、美國(guó)、加拿大生活,后來(lái)在德國(guó)雜志《Stern》任駐香港的攝影記者。但他作為藝術(shù)家生涯的真正開(kāi)端,要從2002年SARS侵襲香港說(shuō)起。
2003年4月的一天,他的兒子放學(xué)回來(lái),對(duì)他說(shuō):“爸爸你知道嗎?我最好朋友的父親昨天去世了!彼钠拮油耆罎⒘,對(duì)他說(shuō):“我不能在這待著了,我要回德國(guó)去。”
邁克爾·沃爾夫突然意識(shí)到,自己已經(jīng)在香港生活九年,卻從未拍攝過(guò)這里。此前,他總是忙于去香港之外拍攝,回香港只是編輯圖片!拔腋械絻(nèi)疚。”他在一篇自述中這樣寫(xiě)道。
最終,他選擇留在SARS侵襲中的香港,并且拍攝它。那段時(shí)間,他每天早晨6點(diǎn)出門(mén),穿梭于香港的大街小巷,直到晚上6點(diǎn),帶著膠卷,回到暗房沖印。
《建筑密度#119》,2009年
(圖注:《建筑密度#75》,2006年。邁克爾·沃爾夫最知名的系列作品《建筑密度》。攝影師裁掉天空和地平線后的畫(huà)面仿佛無(wú)限延伸、永無(wú)止境。除了照片本身抽象鮮明的藝術(shù)形式,觀看者更加好奇于隱藏在高密度建筑中的無(wú)數(shù)生命。)
SARS中的香港街頭,人們戴著口罩,所有事物異常沉默。對(duì)邁克爾·沃爾夫來(lái)說(shuō),卻是一段至關(guān)重要的時(shí)光。他在這期間找到了自己看待香港的視角:香港的高樓大廈。
起初,他只是拍攝摩天大樓整體的照片,這樣的照片,并未打動(dòng)他自己。于是,他將照片中的天空和地平線裁剪掉,他照片中的建筑,從此看不到邊界。在觀看者的想象中,高密度的住宅大樓似乎在無(wú)限延伸和重復(fù),給人一種壓迫感。這在日后成為他最知名的系列作品《建筑密度》。
“(觀看照片時(shí))你不知道它到底有多大,可能5倍,可能20倍,甚至100倍。這種錯(cuò)覺(jué)確實(shí)傳達(dá)了我們?cè)诖蟪鞘兄兴w驗(yàn)到的東西。如果你去上海、香港,或任何一個(gè)中國(guó)大城市,你就會(huì)感到如此巨大的密度。”邁克爾·沃爾夫說(shuō)。
這些的照片看起來(lái)很抽象,乍一看,像條形碼?瓷弦粫(huì)兒,才意識(shí)到這是建筑。仔細(xì)觀察,照片中人們的生活細(xì)節(jié)會(huì)浮現(xiàn)出來(lái):陽(yáng)臺(tái)上掛著一條毛巾,一扇略微打開(kāi)的窗戶,或者有人的T恤掛在外面晾干。