這片離湛藍(lán)和綠色最近的玉樹草原,猶如一朵盛開的雪蓮花,在高高的三江源頭散發(fā)著淡淡的幽香。凜冽的山風(fēng)雕刻出高原最為雄奇的姿態(tài),通天河畔,一個(gè)個(gè)充滿了傳奇色彩的藏鄉(xiāng)古村落,像坐在深巷里沐浴夕陽的老人,向我們講述著中國藏族建筑文化的故事。
沿著通天河深邃的河谷前行,一座座藏式古建筑在山坡上向陽而立,形似古堡,又如群樓,且獨(dú)具康巴藏族民居特色。片石砌成的圍墻、泥巴做就的屋頂、被風(fēng)雨侵蝕后顯得黝黑的石質(zhì)門窗、還有屋角枝杈未被砍盡的檐椽……置身于這充滿美感的石砌建筑民居,總能讓人感受到那種古老、凝重、肅穆的格調(diào)。
石頭,儼然成為藏式古建筑物的主角,通天河兩岸到處都分布著片頁巖,這就為當(dāng)?shù)鼐用窬偷厝〔,建屋鋪路提供了豐富的建筑材料。無論是普通民居還是高大威嚴(yán)的碉樓,都用石頭筑成,就連排水溝渠也是石砌而成,平凡的片頁巖,在藏族人民的巧手組合之中,將藏地的石砌建筑藝術(shù)推向了極致,也煥發(fā)出奪目的光彩。
尼瑪,是一位出生于傳統(tǒng)藏式建筑工匠世家的康巴漢子,現(xiàn)任玉樹藏族自治州藏族古建筑業(yè)協(xié)會(huì)會(huì)長。在尼瑪?shù)挠洃浿,父親是建造傳統(tǒng)藏式建筑的好手,每每出門干活的時(shí)候,都會(huì)專門帶上他,木雕、石雕、藏式建筑特有的圖案及構(gòu)圖等技術(shù),都會(huì)手把手地教給尼瑪!澳菚r(shí)少不更事,總覺得這是沒用的東西,我想我的人生一定是另外一個(gè)樣子!蹦岈敾貞浀。
跟隨尼瑪,我們走進(jìn)稱多縣歇武鎮(zhèn)直門達(dá)村直本倉故居,“直本倉”是指直本·羅文要周家族,是歷史上管理通天河直門達(dá)渡口擺渡事宜的家族。
由于年代久遠(yuǎn),直本倉故居外部圍墻上長出了青苔,但建筑依舊很結(jié)實(shí)。要進(jìn)入這里,著實(shí)要費(fèi)一番功夫,門檻較高,厚實(shí)的木門如果從里面扣住,就很難打開。
走進(jìn)一個(gè)昏暗的過道,里面放滿了飼料和一些農(nóng)具,當(dāng)然,絕對(duì)不可缺少的一只牛皮筏子,時(shí)間的流逝讓這只牛皮筏子看起來更加具有厚重感。過道的盡頭是一個(gè)獨(dú)木梯,這是將一棵大樹從中間縱向砍成兩半后,在半圓形一側(cè)鑿出臺(tái)階的一個(gè)獨(dú)木梯。
尼瑪帶著我小心翼翼地爬上二樓,眼前豁然開朗。二層由居室、堂屋、廚房、走廊組成,房與房之間用橫木墻體隔開,外墻留有煙道。上了三樓,房間明顯比一層和二層小了許多,也低了許多,墻體、門窗、天棚、獨(dú)木梯均為本色,不刷油漆。藏族石匠在建造過程中不吊線,不繪圖,全憑經(jīng)驗(yàn)就能使壁面達(dá)到光滑平整的程度。
“玉樹地震時(shí),通天河谷兩岸用傳統(tǒng)石砌工藝修建的房子很少有倒塌,我對(duì)先輩們精湛的營造技藝深感欽佩!蹦岈斦f。尼瑪反復(fù)思考的一個(gè)問題是:我們的家園應(yīng)該是什么樣子?藏式古建筑不僅僅是為了先輩生存而建造的場(chǎng)所,這是一種綜合的建筑民居藝術(shù),是一種立體、充滿智慧的藝術(shù)表現(xiàn)形式。為此,尼瑪心中便有了一個(gè)繼承先輩事業(yè),留住藏族傳統(tǒng)村落的容貌、留住世代傳承的工匠技藝的夢(mèng)想。他組織起身邊掌握傳統(tǒng)藏式建筑技藝的親戚朋友,成立了一支重建家園的民間隊(duì)伍,并于2015年創(chuàng)辦了玉樹市拉布民族古建筑有限責(zé)任公司。